В холодной и серой Казани конца восьмидесятых жизнь подростков складывается по своим, особым законам. Пока взрослые пытаются выжить в условиях тотального дефицита и экономического хаоса, молодежь сбивается в уличные банды, где главной ценностью становится контроль над территорией. Каждый клочок асфальта, каждый двор и переулок имеют своего хозяина, и за право называть их своими идут жестокие бои. В этом мире, где материальные блага практически недоступны, действуют свои незыблемые правила – верность своей компании, взаимовыручка и особый кодекс чести, где слово пацана значит больше любой официальной клятвы. Именно в этой атмосфере всеобщего развала и безнадеги зарождаются крепкие, почти братские связи, дающие подросткам то, чего они лишены в семье и обществе – чувство принадлежности и защищенности.
Четырнадцатилетний Андрей, выросший в интеллигентной семье, кажется совершенно чуждым этой агрессивной уличной реальности. Он учится в музыкальной школе, живет с матерью и младшей сестрой, его мир ограничен нотами и учебниками. Судьба сталкивает его с Маратом – типичным представителем местной группировки, за которым закреплено пренебрежительное прозвище "гопник". Формальным поводом для их встречи становятся занятия английским языком, которые Андрей проводит для сверстника. Но эти уроки становятся для мальчика из благополучной семьи окном в совершенно иную жизнь. Общаясь с Маратом, Андрей начинает понимать, что за грубой внешностью и уличным жаргоном скрываются свои представления о справедливости и чести. Постепенно он осознает, что его собственная жизнь, наполненная музыкой и учебой, кажется ему пресной и лишенной смысла – той самой "чушпанской" существованием, как говорят на улице. Это осознание приводит его к радикальному решению – порвать с прошлым и вступить в банду, где он надеется обрести настоящую свободу и самоуважение.